
                         

                                         

 

                E L     S U E Ñ O 
 

 

 

 

Todas las mañanas el mirlo me saludaba cuando abría la 

puerta. Naturalmente su canto no tenía nada que ver con mi presencia en el porche, 

pero a mí me gustaba pensar que mi pequeño amigo me conocía. 

 

El ciruelo que le servía de albergue estaba en el jardincillo 

de la casa de enfrente, ahora vacía, y acogía además del mirlo, una multitud de 

desvergonzados gorrioncillos que acudían sin miedo alguno  en cuanto yo depositaba 

en el suelo su diaria ración de migas de pan. 

 

Me gusta madrugar y disfrutar de esa hora mágica, cuando el 

sol, que aún no ha rebasado la línea de los árboles, pone en el cielo bellísimos y 

delicados colores, y el fresco aire del amanecer, trae aromas a pino verde desde el 

cercano monte. Aquella mañana yo había despertado en medio de un extraño sueño, y 

todavía conservaba esa sensación, un poco vaporosa, que nos produce el choque entre 

lo soñado y lo real. 

 

La fantástica historia tenía como protagonista a Marcelino,  

un vecino del pueblo, de natural afable y bondadoso, aunque algo simplón y no 

demasiado instruido; Marcelino era soltero y vivía con su madre, ya anciana, en una 

casa cercana a la mía, por lo que le veía con frecuencia. 

 

Mientras me afanaba en las labores de casa, no dejaba de 

darle vueltas a mi sueño, preguntándome, que misterioso mecanismo de mi mente había 

podido llevarme a urdir una historia tan extraña, y además a expensas del pobre 

Marcelino. 



 

Un poco obsesionada, me senté en mi sillón favorito, y 

mientras descansaba un poco cerré los ojos intentando reconstruir todo lo soñado, que 

sorprendentemente, acudió a mi memoria como si se tratara del guión de una película 

que dijera algo así: 

 

“Era ya casi de noche cuando Marcelino se acercó al 

gallinero. Entre los huevos recién puestos se encontró a una pequeña mujer con alas. 

Absolutamente confuso parpadeó repetidas veces no dando crédito a lo que veía, y se 

dijo a sí mismo: “Marcelino ésta vez te has pasado con el orujo”. Pero la mujercita que 

tenía una esbelta figura, un largo y rizado cabello rubio y unos ojos azules que parecían 

encerrar todo el color del cielo del verano, demostró que era real al hablarle : 

 

“¿Es que no piensas decirme nada?, ¿eso es todo lo que te 

alegras de verme?” 

 

A Marcelino los ojos se le abrieron como platos y casi no 

podía respirar de lo asombrado que estaba, por fin pudo tartamudear : 

 

¿Quién es usted, y de donde ha venido? 

 

Soy tu Musa, - le respondió la mujercita - ¿no ves mis alas, 

mis largos cabellos y mi túnica?. Vengo a inspirarte hermosos versos y bellos relatos. 

 

¿ A . . . . a . . . . a mí?,  eso es imposible señorita, yo escribo 

muy mal. 

 

Pero, - dijo ella - ¿cómo es posible?, ¿tú no eres escritor? 

 

No, no, no señorita, yo solo soy un pobre labrador, casi 

analfabeto. 

 

La mujercita pareció enfadarse y con su pequeño pie desnudo 

golpeó el suelo con impaciencia: 



 

Este dichoso ordenador nuevo nos va a volver locos a todos, 

ya se han vuelto a equivocar los del archivo, como cuando el otro día me mandaron a 

inspirar música a aquel malhumorado sordo . . . . bueno, en fin, ya que he venido 

desde el Olimpo, no te preocupes para eso soy una musa, te aseguro que acabarás 

escribiendo versos. 

 

Vamos a ver, ¿alguna vez te has enamorado?, ¿te gusta 

contemplar el atardecer?, ¿te olvidas del tiempo mirando el mar ó el discurrir de un 

río escuchando su eterna canción de agua? ¿te emocionan las tardes de otoño, 

cuando el sol pone tonos dorados en el monte, en las viñas, en las piedras de los viejos 

edificios?, ¿sientes dentro de ti como una nueva Creación cada amanecer de 

primavera, cuando el horizonte se tiñe de colores incopiables y el paisaje se queda 

quieto, como esperando que Dios ponga en marcha el mundo?. 

 

Marcelino, que escuchaba embobado, apenas musitó: 

 

Señorita, que bonitas cosas dice, si, siento todo eso, pero no 

sé explicarlo . . . 

 

¡Ajajá!, dijo ella triunfalmente, en ese caso, deja todo en 

mis manos, soy una Musa de muchísimos recursos, tú pondrás el sentimiento y yo la 

inspiración, y juntos haremos grandes cosas. 

 

Vamos a empezar a trabajar, tienes que aprender a 

escuchar los poemas más hermosos que se han escrito, como por ejemplo éstos, presta 

atención, y cogiendo un grueso libro que Marcelino no había visto antes, empezó a 

recitar : 

 

Puedo escribir los versos 

más tristes ésta noche, 

escribir por ejemplo 

la noche está estrellada . . . 

 



 

 

Al llegar a ese punto de la historia me había despertado – en 

fin , misterios de la mente, pensé – mientras me levantaba del sillón. 

 

A media mañana salí de nuevo al porche a barrer los escasos 

restos que habían dejado mis amigos los pajarillos después de su desayuno, en esas 

estaba cuando vi venir, procedente de su casa, al bueno de Marcelino, que al llegar a 

mi altura, me saludó amablemente como siempre : 

 

¿Qué hay vecina? 

 

Pues ya ves Marcelino, con la tarea diaria, ¿qué tal tu 

madre? 

 

Pues mi madre bien , pero yo he pasado una noche muy 

inquieta, y me he levantado con la cabeza como un bombo. 

 

Eso es que te ha sentado mal la cena  - comenté – 

 

¡Quiá!, es que he tenido un sueño muy raro : figúrese que 

yo iba a recoger los huevos del nidal, y me encontré una mujercita muy pequeña, con 

unas alas muy raras, que se empeñaba en enseñarme a escribir poesías, ¡a quien se le 

ocurre, a mí que me cuesta trabajo hasta leer el periódico!, el caso es que decía cosas 

muy bonitas la condenada, pero me he despertado cuando ya había empezado a 

leerme versos de un libro gordísimo . . . Lo que no entiendo es como he podido soñar 

algo así tan raro, ¡qué cosas guardan las cabezas!. ¿verdad vecina?. 

 

Y sin reparar en mi cara de absoluta estupefacción, se alejó 

despaciosamente, balanceando en su brazo la cesta en la que recogía los huevos de sus 

gallinas . . . . 

 

 

 



 

 

 

                                  Maribel    Egido     Carrasco 
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