EL SECRETO MAGICO DEL ABUELO
Elisa permanecia de pie junto a aquella gran ventana, tal vez no era tan grande
como pensaba, pero cuando se tienen cinco afos todo a nuestro alrededor suele
cobrar otro tamafio. Apoyaba sus pequefias manos en los cristales helados y
empariados intentando tocar las gotas de lluvia que se deslizaban al otro lado.
Mientras, su abuela entraba y salia de la cocina pretendiendo aparentar
normalidad, seguida por el aroma a sopa de pollo y verduras que inundaba la
estancia mientras el tic tac melancdlico de un reloj susurraba desde lo alto de la
estanteria de la chimenea. Faltaban apenas diez minutos para las ocho de la
noche, hora en la que habitualmente llegaban los padres de la nifia. Apolonia
sabia que ni su hija ni su yerno volverian a traspasar aquella puerta jaméas. En
cambio, pensaba que la pobre Elisa pasaba casi toda la tarde esperando que el
ruido del motor del coche de sus padres, anunciase que ya estaban en casa.
La mujer se acercO a su nieta, y aunque tenia las manos limpias las restreg6
caprichosamente en su blanco delantal antes de posarlas sobre la cabeza de la
pequefia. La nifia, al notar la caricia, se gir6 sorprendida mirandola a los ojos y
sonrio apoyando la cabeza en una de las caderas de su abuela.
¢ Qué miras con tanto interés?- La voz de Apolonia sono entrecortada.
Estoy esperando que caiga una estrella- Contestd Elisa con seguridad
Y aunque sabia muy bien el motivo por el cual los nifios esperan que eso suceda,
disimulé unas lagrimillas furtivas que le empafiaban la vista y siguié hablando
con la pequeria, la cual le contd que queria pedir un deseo y que esperaria junto a
la ventana hasta que alguna “se desenganchase” del cielo.
- Yaya, sé que mis papis estan en el cielo, y que de alli sélo pueden venir las
gotas de lluvia y las estrellitas magicas.
Apolonia abri6 los ojos sorprendida por lo que acababa de decir su nieta, quiso
hablarle, pero el nudo que tenia en la garganta se lo impedia y su voz quedo
ahogada. Desde el sillon junto al hogar, Rafael suspiré apesadumbrado apretando
los labios. La nifia siguié hablando con soltura y dijo que su profesora le habia
explicado que no se pueden pedir “deseos dificiles™ a las estrellas ya que al no
poder concederlos se ponen muy tristes.
-Asi que tu maestra te ha contado eso- Rafael intentaba que su nieta no se
percatase de que Apolonia estaba llorando. Asi que distrajo a la pequefia
diciéndole que se acercase a su lado para contarle un secreto que nadie podria oir.
-¢Ni la abuela?- Sonri6 Elisa mientras se acercaba a él.
-Ni la abuela. Ademas ¢Tu no sabes que cuando llueve no pueden verse las
estrellas de los deseos?
La lefia crepitaba al quemarse, por un segundo Rafael se abstrajo mirando las
Ilamas amarillas y naranjas que iluminaban la estancia.
-Ven, vamos a usar un mixto magico.
-¢Qué es un mixto abuelo?
Rafael sonrio al tiempo que se levantaba de su asiento, se agachO con cierta
dificultad y se puso de rodillas junto a la chimenea. Golpe6 uno de los zécalos de
la pared que se desprendio con suma facilidad y saco una pequefia caja metélica
de fosforos después pidio a su nieta que fuese a buscar papel y lapiz. Cuando
Elisa llevd lo que le habia pedido su abuelo, éste le narré una historia.




-Hace mucho tiempo uno de mis hermanos se puso enfermo y los médicos
dijeron que no habia cura y moriria. Pero un padre nunca se rinde, y el mio no
pensaba abandonar tan rapido. Una noche totalmente desesperado acudié a una
vieja curandera del pueblo a la que todos criticaban. La mujer accedid a venir a
casa con una condicion. Pidié que todos los que viviamos alli estuviésemos
durmiendo cuando ella llegara, todos menos el menor de la familia. Mi madre
temia que nos robase, pero el dolor y la fe pudieron méas que la suspicacia. Fue
por eso que aquel dia tuve el privilegio de conocer a aquella extrafia mujer. Se
acerco a mi que la esperaba junto a la puerta y me susurro: “Solo el corazon de
un nifio tiene la pureza suficiente para escribir una carta al fuego”. Entonces me
explicd que debia escribir mi deseo en un papel y después quemarlo con una
cerilla mégica. Asi lo hice y una semana después para sorpresa de todos,
incluidos los médicos, mi hermano estaba totalmente curado. Guardé la cajita
como un gran tesoro, por si alguna vez volvia a necesitar utilizar la magia de
aquellos fosforos tan especiales.

-¢Cuantos has gastado?- Preguntdé muy intrigada Elisa.

-Tres. La curandera me habia dicho que perderian su magia si no las usaba un
nifilo menor de diez afios.

Rafael alargo la mano y entrego a su nieta la cajita, Elisa la miré con entusiasmo
y se apresuré a guardarla en uno de los bolsillos de su pantalon.

En ese momento Apolonia los llamd para que se acercaran a la mesa, los platos
de humeante sopa recién hecha estaban listos, junto a ellos unos pequefios
panecillos tostados descansaban al lado de un trozo de queso cada uno. La nifia
estaba tan inquieta que comid apresuradamente bajo la atenta mirada de sus
abuelos. Después mientras ellos degustaban un poco de fruta del tiempo, Elisa
pidié permiso para saltarse el postre y se sentd en el sofa. Estaba tan atareada que
ni siquiera se dio cuenta de que su abuelo se habia sentado en su sillén y mientras
se comia una manzana leia lo que ella estaba escribiendo con tanta
concentraciéon. EI hombre sonrié cuando su nieta doblo el papel y le pidi6
permiso para encender la cerilla. Aquellos mixtos eran como los que el usaba
cuando era joven, bastaba frotarlos contra cualquier cosa rugosa para que se
encendiesen.

- Tienes que encenderlo td- Susurrd a su nieta.

Entonces Elisa saco la cajita metélica y la abrido muy despacio, daba la sensacién
de que la nifia tenia miedo de romperla, cogié con cuidado una de las cerillas y la
mostré a Rafael.

- Ahora tienes que restregarla contra el lateral.

El fosforo rojo parecia brillar, Elisa paso la cabeza de la cerilla por donde su
abuelo le habia indicado y acto seguido se oyd la pequefia explosion
caracteristica que dio lugar a una voluta de humo azufrado. La pequefia contenia
la respiracion, acercd suavemente la llama al trozo de papel que su abuelo
sostenia y lo prendié por un extremo. La hoja se oscurecio y se retorcio sobre si
misma convirtiéndose rapidamente en cenizas que fueron cayendo al suelo,
cuando la altima hubo caido, Elisa desaparecio.



Apolonia que conocia el secreto de su marido, habia estado observando el ritual
disimuladamente desde la cocina, pero cuando vio lo que ocurria no pudo
contenerse y grito:

-iDios mio Rafael! ;Qué ha pedido esa chiquilla? ;Lo leiste?- La mujer se llevd
las manos a la cabeza.

-Quiere pasar un dia con sus padres, no te preocupes, mafiana a estas horas estara
aqui para la cena.



