
LA EDAD DEL SOL 
 
Como los istmos de los hombres 
Acurrucados a la sombra fosilizada de las piedras 
Los niños amanecen sin mañanas. 
 
Ningún dios trasvasa sus labios  
Sobre las grietas de la tierra. 
 
Una dietética de la ilusión 
Nutre el sintagma de la sangre. 
 
Quien cauteriza los templos  
Desnuda las criaturas 
Y fusila las sombras. 
 
Los recolectores de la escritura 
Han inventariado su molino de tinta de cristal 
Rociando de polen 
La insensibilidad de los océanos. 
 
Grapas de cobardía 
Los bordes hirientes de los seres 
Las seminales granadas 
 
Desquitaran las emociones 
Proyecciones sensoriales 
De calendarios cumplidos 
En un gentío sin verbos. 
 
Hemos planteado el sueño 
Entre plantaciones de lo fugaz 
Y originado el armisticio 
A base de desmanes. 
 
Desbrozo el tiempo  
En el parvulario de mis tijeras 
Fiel a la belleza  
Y a las boreales llanuras. 
 
Hablaba de los desiertos 
De las playas 
Del cielo que desconoce que nos aplasta 
Hablaba de los crucigramas para niños 
Que la razón despeña contra los poetas 
Y del primigenio espejismo 
Y su metálica realidad 
Y del sol que no sabe si hay hombres   
Si hay nada 
 


