Una ecuacion. La nuestra
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Habla, Musa, de aquel hombre astuto que erré largo tiempo

después de destruir el alcazar sagrado de Troya,

del que vio tantos pueblos y de ellos espiritu supo,

de quien tantas angustias vivié por los mares, luchando

por salvarse y salvar a los hombres que lo acompafiaban;

mas no pudo jay! salvarlos, no obstante el esfuerzo que hizo. (Homero)

11- El sonido de las pisadas era casi imperceptible. Tréafico, voces, el salpicar de
la fuente y el retumbar de la musica de algun local cercano... sin sirenas de un
mar gue no existe y que con su protervo canto presagiaron proverbios de dolor.
Ahora esta todo en calma. En la calma que una ciudad digna de amor y de odio
puede ofrecer una noche de jueves cualquiera, es decir, trafico, voces, el
salpicar de la fuente y el retumbar de la musica de algun local cercano.

El tacto herrumbroso de la gelida verja le hizo comprender el significado de muchos
anhelos, el motivo de por qué tenia que levantarse en mitad de la noche y desplazarse
hasta aquel lugar tan lleno de recuerdos. Sabia de antemano que esta jornada no seria
como las otras, estaba convencido, ese sexto sentido que hay quien dice perdura mas
alld de la muerte le indicaba en su pecho que por fin, despues de tanto tiempo, Ella
apareceria.

10-Alguien dijo alguna vez «me duele Espafia» pero dos millones y medio
gritaban de dolor con la ‘Matriz’ llorando por el ‘Esparto’, por aguellos sinbnimos
que exclaman iluminados ahora, como antafio, por las llamas que van
desgastando la cera de nuestra vida. Por aquellos sinbnimos de consumicién
incandescente que nos dan conciencia de que poco a poco, como esa Vela,
todos vamos muriendo. Y que algunos ya lo han hecho.

Durante todo el camino no consiguio apartar de su mente la imagen de Ella riendo.
Aquella sonrisa timida que tantas veces le habia empujando a seguir luchando, a no
rendirse en los momentos duros. En los momentos imposibles como el de esta noche.
No podia permitirse el lujo de llegar tarde, y menos en una ocasion tan especial, en la
ocasion que habia esperado durante doce meses.

9-Un mundo de medios de comunicacion. Con su inherente manipulacion por
parte de todos. Por parte de nosotros mismo. Un universo de mundos de
medios de comunicacion completamente en negro. No apagados. No sin
transmision. Simplemente en negro.

Era pobre. Lo habia perdido practicamente todo en este Ultimo afio. Pero a pesar de esto
nada le impidi6 colocarse su mejor ropa para esta noche. Tal vez no la mas adecuada, es
cierto, pero si aquella que le daba la completa seguridad de que Ella le reconoceria a
primera vista. «La ciudad nunca cambiard» se dijo a si mismo, y un esbozo de
melancolia se apoderd de sus labios que, inconscientemente, sonrieron con la mayor de
las tristezas. «jCuanto te echo de menos!»



Rafael Negrete

8- El abrigo de la humanidad por excelencia. La evolucion ldgica. La
adaptabilidad al medio. El vencimiento del frio. Las mantas que tantas veces
han terminado convertidas en trapos para el polvo, en trapos para proteger los
muebles, en trapos para las mudanzas, en trapos que en caligramas son
palabras de alumbramiento. Son inicios de las vidas. “Partos” que ahora,
tefidos de sangre, hacen las veces de improvisadas camillas.

El teléfono movil sond sacandola de golpe de sus pensamientos. No era una llamada y
ojalé lo hubiera sido, porque aquel sonido significaba que ya llegaba la hora. Se levanto
del soféd y apago la televisién con el mando a distancia. Estaba hecha polvo. Tenia el
cuerpo dolorido por haberse quedado adormilada en aquella postura. Sacudiéndose la
ropa se acerco a la mesita y cogio el llavero. Estaba tan emocionada que salié de casa
sin percatarse de la gélida temperatura. No llevaba abrigd. Eché la llave y pulsé el botdn
del ascensor... No, hoy no. Hoy haria un esfuerzo y bajaria andando los 9 pisos.

7- La vida es un giro constante de acontecimientos. Todo a nuestro alrededor
es ciclico. Vueltas y vueltas en un tiovivo de sentimientos contradictorios.
Contrastes de lenguas, de culturas, de etnias, de pensamientos y de tendencias
que se conjugan y se oponen unas a otras. El giro de las hélices de un
helicoptero que murmura en el aire el dolor comun. El punto de encuentro en el
giro de las distintas lenguas, culturas, etnias, pensamientos y tendencias que
convergen en un estremecimiento. En un sentir humano. En esta pérdida. A
todos nos falta algo.

Esper6 a que el semaforo se pusiera en verde para cruzar. Antafio EI nunca hubiera
cometido ese tipo de “prudencias” pero no podia permitir que nada se interpusiera en su
camino. Todo seria poco para volver a verla. A pesar del amor que aun sentia en su
pecho, no podia faltar a la cita, aunque sabia que para Ella seria, probablemente, el
momento mas doloroso de su vida. Se cruz6 con caras conocidas a medida que se
aproximaba a la zona. Ese habia sido su barrio, el barrio de los dos, durante toda su
vida, y ahora ya nadie le saludaba, todo el mundo pasaba a su lado sin decirle nada.

6- Un techo. La utopia del hogar. Un techo que para algunos es de marmol con
enormes arafas de cristal, mientras que para otros son los travesafios de los
puentes, o los halégenos de los cajeros. Un techo improvisado de lona. Un
techo de ‘camparfia’ donde combatir el dolor. Donde clasificar lo inclasificable y
dar prioridades. Vida, mutilacion, heridas superficiales, laceraciones del
pensamiento. Terror. Un techo con paredes de telas. Terror. La antesala de la
vida... la antesala de la muerte. El hogar del Terror.

Aunque le dijo que siempre se acordaria de él. No podia quitarse de la cabeza que habia
perdido el anillo. Cuando se separaron. Cuando termind su relacion, hace justo
11 M eses y treinta dias, ella colocé la alianza de El con la suya. En el dedo corazén de
la mano. Pero al llegar a casa, aquella misma noche, se dio cuenta de que la habia
perdido. Supuso que al ser mucho méas grande le quedaba holgada, y debido al impacto
por terminar de aquella manera su relacién, se le habria caido en cualquier momento sin
percibir nada en absoluto.
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5-Una llamada. Un aviso. Una peticibn. Un grito desesperado de nuestro
elemento mas preciado. Donar, es un verbo transitivo que definen como —dar—,
como —ceder— El fluido vital de los seres humano. El simbolo de la hermandad.
El color del miedo, el color de la recuperacion. La corriente de vida. Una
llamada. Un aviso y miles de litros de ayuda, y miles de litros ajenos que son de
todos. Y miles de litros de Sangre... tan s6lo en una llamada, tan s6lo en un
aviso, tan solo... gracias.

El portal se cerr6 a su espalda. La calle estaba practicamente desierta, algo normal al
tratarse de esas horas. Las farolas iluminaban la zona imprimiendo un caracter siniestro,
tal vez incluso funesto. O al menos esta fue la impresion que Ella se llevo al contemplar
pensativa, el nocturno y urbano paisaje. Bajo el pequefio escalon que la separaba de la
acera y emprendio su camino. No tardaria mucho en llegar. Vivia a tan s6lo cinco
minutos del lugar donde habia quedado. Del lugar donde hacia un afio, perdi6 su anillo.

4-La vista es el principal de nuestros sentidos. No el mas desarrollado pero si el
mas recurrido. El humo ciega la vista y el dolor nubla la vision. Nuestros 0jos,
fueron los ojos de aquellos objetivos que escudrifian lo ocurrido. La vista es el
principal de nuestros sentidos. Pero todos pudimos ver, oir, oler, practicamente
catar y tocar la desgracia. EI humo, el dolor, las lagrimas nos privan del
principal de nuestros sentidos. Pero no podemos detenernos. Ahora NO.
Tenemos que entrar ahi y sacarlos a Todos. Ojald que el humo, el dolor, las
lagrimas y la polvareda transformaran esas dos letras (s#) en una sola que D, a
cambio de mi visza la viDa de Todos aquellos.

El ladrido de aquel doberman le hizo retroceder de un salto. La pareja de jovenes que
paseaban al perro dio un tiron de la correa y prosiguieron su marcha sin pronunciar
siquiera una palabra amable para con El. Se hallaba a menos de cien metros del lugar de
encuentro. Para su sorpresa habia mas gente de la que esperaba en las cercanias.
Introdujo la mano en el bolsillo y comenzé a juguetear con algo de su interior. EI pecho
le latia con fuerza, esta era su Gltima oportunidad y El lo sabia.

3-Un pitido. Una puerta que se cierra. Bromas, suefio, prisa, deberes a medio
hacer, libros medio leidos. Un trayecto que se inicia tras un pitido, tras una
puerta que se cierra y sin embargo... —Duele. jCielo Santo como duele! Algo ha
pasado.— Gritos. —Sélo hay sangre.— Miedo. —No veo.— Gritos. —Hay un cuerpo
sobre mi.— Miedo. —jQué alguien me ayude, me duele!- Gritos. —Algo ha
estallado.— Miedo. —Esta muerto. Estan llenos de sangre.— Gritos que se
desvaneces... solo escucho un pitido en mi cabeza. Bromas que ahora son
llanto. El suefio de una vida mutilada. Prisa, vayamos a toda prisa porque hay
deberes que nunca se terminaran de hacer y libros que quedaran para siempre
leidos a medias. (Qué ha pasado?

Al llegar a la plaza el panorama cambi6 notablemente. Al otro lado de la gasolinera, a
tan sélo 50 pasos, Ella pudo distinguir algunas personas merodeando por la zona. La luz
del interior del edificio los iluminaba de manera clara, como si en un suefio noctivago la
bruma del bosque se disipara dando lugar a figuras totalmente definidas. Aunque lo
deseara con todas sus fuerzas estaba convencida de que El no apareceria. No obstante,
queria llegar hasta alli. Acercarse al lugar exacto donde le hizo la promesa y, aunque
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fuera de manera simbédlica, poderle explicar que habia perdido su anillo. Era una manera
de que Ella se sintiera mejor, tal vez no con El, pero si consigo misma. Era una forma
mas de tener un argumento por si se cruzaban de nuevo en un futuro, poder decirle que
Ella habia cumplido. Que habia ido al lugar donde termind su relacion y que se habia
encontrado alli... sola, completamente sola. Tal y como se sintié hace ahora doce meses.

2- Un sonido bitonal. La voz de una madre que ya tiene el desayuno a punto.
Una radio que amanece con noticias. Un teléfono movil. Despierta la ciudad y
Ellos se levantan. Trabajo, instituto, visita, suplencia, compras. Leche, tostadas,
café templado, chocolate instantaneo, nada. Ellos se disponen para un dia mas
en sus vidas. Ellos se preparan como siempre pero hoy sera distintito, porque
esta vez, sera la ultima vez. Serd su ultimo dia. Su ultimo despertar, su ultimo
desayuno. Ellos me dejan un simple beso, un hasta luego, una sonrisa, un
silencio para no despertarme. Y yo no sé que es el ultimo. Y no lo aprovecho, y
no lo disfruto. Y Ellos no saben que es el ultimo. Y los pierdo, me los quitan, me
los arrancan de golpe y sélo puedo jugar con las palabras, convertir trapos en
partos, enredar con sinénimos, cambiar vista por vida. Y los pierdo, me los
quitan, me los arrancan de golpe y no puedo siquiera decirles un simple adios...
0 un te quiero. Me han cercenado el alma y s6lo me queda escribirles un Hasta
Siempre. Y luchar contra el dolor con mi palabra.

Se detuvieron el uno frente al otro. El sonrid, pero Ella no parecia reconocerle. Un afio,
11 M eses y treinta dias y El sentia haber desaparecido por completo de su vida. Se
pregunto si tal vez el tiempo le hubiera cambiado tanto, e instantaneamente se pregunto
si tal vez le hubiera cambiado a Ella. Estaba nervioso, no podia parar de juguetear con la
mano en el bolsillo.

De pronto Ella, con la vista perdida, frente a él, comenzo a decir mientras sus 0jos se
Ilenaban de lagrimas. —Lo siento... tu... tu anillo, he perdido tu anillo— y se gir6 para
marcharse.

El sinti6 quebrase su corazon en el pecho y por acto reflejo, saco la mano del bolsillo. Y
extendiéndola con intencion de detenerla pronuncié su nombre. Un tintineo metalico
sono entre medias de ambos. Ella se gird lentamente mirando al suelo. El anillo, el
anillo que El habia guardado durante todo un afio habia caido a la acera. Con la estacion
como fondo, Ella se agacho estremecida a recogerlo mientras El no podia apartar la
vista de su propia mano. Al fijarse, observd cdmo su cuerpo parecia desvanecerse ante
sus ojos. La piel era trasltcida, incorporea. Por fin, al cabo de un afio El tuvo que
aceptar la auténtica realidad. Estaba muerto. Ella tenia la vista perdida porque no podia
verle. Era su barrio y la gente no le saludaba porque no le veian. El perro debid de sentir
su presencia y por eso le ladraba pero sus duefios no se disculpaban porque El estaba
muerto. Ella se levantd lentamente con el anillo en sus manos y apretando estas contra
el pecho rompio a llorar desconsoladamente. Hacia justo 11 M eses y treinta dias que le
habian destrozado la vida, que le habian apartado de EIl. En aquel atentado, en aquella
masacre, Ella habia perdido lo que més queria, Ella le habia perdido a El y con El
practicamente su propia vida. Alguien les habia separado sin darles opcion a pelear, a
discutir, a quejarse. Sin darles opcién ni siquiera a despedirse. Y ahora, como por arte
de magia, el destino habia hecho que recuperara la alianza de El.

Ella susurré de manera imperceptible —Hasta siempre... Te quiero—

Como por arte de magia, el destino habia hecho que recuperara la alianza de El. (El
destino? No, nosotros sabemos la verdad.
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El ya se encontraba de regreso a casa para descansar eternamente, habia guardado de
alguna manera su fuerza por la vida durante todo un afio para poder devolverle aquel
anillo.

El tacto herrumbroso de la gélida verja del cementerio le hizo comprender el significado
de muchos anhelos, el motivo por el cual se levant6é en mitad de la noche y se desplaz6
hasta aquella estacion tan llena de recuerdos. Esa jornada no fue como las otras. Le
habian asesinado pero no pudieron arrebatarles su Amor, quiza si la despedida, pero esta
noche, después de tanto tiempo, El pudo hacer un poquito méas feliz a la persona de su
vida. A su verdadero Amor.

1- Hay quien cree que las personas somos algo mas que materia. Que el Amor
es pura quimica. Que todo en el fondo no es mas que matematicas. Que
nosotros somos numeros y los numeros nos hacen uno solo. 50 pasos desde la
gasolinera. 100 metros desde donde El se encontraba. Bajar 9 pisos. Esperar 12
meses: 4 y 8. Hay quien cree que las personas somos algo mas que materia y
tal vez un dia se halle una férmula que nos haga eternos. Una ecuacion que
demuestre que todos estamos unidos...
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