VASIJA

Un cuento en siete capitulos



FIN

Indolente, atravesd el maizal abriéndose paso entre la afilada hojarasca con las manos
ensangrentadas. No importaba. Ya nada tenia valor porque nadie jamas le creeria. Lo
habia visto todo. Ella estaba muerta. Un sentimiento contradictorio nubl6 su mente
empujandole a correr y no pensar. La ropa se rasgo a su avance como si garras de
funesto vegetal trataran de arrancarsela en jirones. No conseguia borrar de su cabeza los
ojos de Aquello de lo que huia. Esas pupilas de animal que le penetraron en el preciso
instante en que ocurrid. El reflejo de su propio rostro en la mirada de aquella especie de

aparicion hirsuta, persistia con macabra crueldad en su recuerdo.

Epilogo. No me gustan las historias en primera persona. No las consiento. No
las tolero porque no las digiero y termino vomitando finales predecibles en
epilogos decepcionantes. Marrones. Brown. Trabajo dentro de un mufieco que
hace reir a los nifios. Vivo dentro de una piel que cubre otra piel que cubre mi
cuerpo que envuelve mi alma que tapa mi ser. He perdido la cuenta de las
capas que me rodean. Yo ya no soy yo. Sin el resto de personas que te
conocen, que te definen, que te recuerdan, uno pierde toda identidad. Trabajo
dentro de un titere que hace feliz a los nifios y en su interior, cubierto por sus

sonrisas, tratando de encontrarme a mi mismo... a veces lloro.

Dio unos pasos tambaleantes. Desorientado. A noventa metros El pudo distinguir un
pequefio cobertizo semiderruido que determinaba el centro exacto de la plantacion.
Equidistante de ningun sitio y a medio camino de todas partes. Cuando enfil6 el angosto
sendero hacia la puerta tom6 conciencia de que tenia la ropa destrozada. Harapos de tela
colgaban por doquier. Estaba practicamente desnudo. Sin abrigo y empapado. No podia
detenerse. Un sonido a su espalda confirmo toda sospecha. Aquello de lo que huia, ese
ser antinatural e infrahumano estaba cada vez mas cerca. Sintié como los tallos de maiz

crujian en algun lugar no muy lejano. El aire se impregné del hedor dulce de la muerte.



Capitulo siete. Te levantas. Desayunas. Te duchas. Te vistes y te marchas.
Pero nadie te conoce. Nadie te saluda porque nadie te identifica. Nadie sabe
quién eres. Tus amigos. Tu familia. Tus vecinos. No te recuerdan. No saben
nada de ti. Sin su memoria. Sin su conciencia. Sin sus relaciones. Sin Ello no

eres nada. Y sin embargo... te sientes solo.

Empujé con todas sus fuerzas la pesada puerta de madera putrefacta. Una vez dentro, El
se apresurd a condenar de nuevo la entrada. Apenas unos centimetros fueron suficientes.
En el preciso instante en que encajaba el porton, algo llamo su atencidn a traves de la
delgada abertura. Al otro lado, en el exterior, el vitreo reflejo de dos ojos le atravesaron
las entrafias. Esa fugaz mirada refulgié unas décimas de segundo, tiempo mas que de
sobra para comprender que estaba perdido. Aquello de lo que huia no tardaria mucho en
llegar al cobertizo y la carcomida madera de éste no le supondria grandes dificultades.

Capitulo seis. La gente trepa. Cruza el Rubicon. Te pisa y sigue avanzando sin
mirar atrds. Medios de manipulaciérn comunicacion lo constatan. Ne o
contrastan. Comenzar a tachar es soélo el principio para comprender. Todos
aceptamos. Pateras de mentiras inundan la costa de nuestra tranquilidad con la
marea alta. Desvirtian el centro y se pierden por las ramas de arboles caidos.
No hay papeles pero hay plomo. El oro también se pudre y la Miel también
amarga, solo es cuestion de cambiar lo que la commonwealth llama capital por
otra que no haga ruido, por otra muda (H). El oro también se pudre y la MHiel

también es dulce.

El tacto afilado del cristal que blandia a modo de arma le imprimié una inyeccion de
adrenalina esclarecedora. Recordd la estampa que habia vivido hacia apenas unos
minutos en un lugar como éste. Aquello de lo que huia, cubierto con un penacho
canoso, plateado, habia desgarrado la garganta de esa pobre mujer de un solo tajo. Ella
se llevo las manos al cuello en vanos intentos por contener la hemorragia. Trat6 de decir
algo pero solo consiguié emitir una serie de gemidos guturales. No hubo ultimas
palabras, simplemente estertores. De pronto cay6 en la cuenta. El la conocia. Sabia
quién era. Esa beldad con cuerpo femenino no era otra que la encarnacion humana de la

Esperanza. Virtud teologal para algunos. Sentimiento animoso para otros. Pero, al fin'y
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al cabo, pieza clave para el devenir de toda la humanidad. Aquello de lo que huia habia

acabado para siempre, y de forma irrecuperable, con la Esperanza de los hombres.

Capitulo Cinco. Una nueva noticia = dos nuevas falacias. Diez emisiones
inaugurales = cien clausuras embusteras. Yo te creo. Ser feliz es cuestion de
creer 0 no las mentiras que respiramos. Todo son cambios de ultima hora.

Suena un mdévil. Si emens o Eric son los nombres, no Kigero imaginar cual sera

el motor o la llave del futuro sonydo de esa gente. Estan ocultos en nosotros.
Suena un movil: Alarma. Mensaje. Llamada. Prisa. El ritual consiste ahora en
quitar los Organos Vvitales de las palabras. Sus letras. Mis letras.
Incomunicarnos. Dejar de oir voces a cambio “d txts corrpts”. Ciento sesenta
caracteres = mil personas aisladas en si mismos y doce teclas iluminadas. Yo
te creo. Ser feliz es cuestién de saber leer o no las mentiras que enviamos.

Suena un movil. Es el tuyo.

Aferrado al fragmento de cristal, que cogio de una de las ventanas rotas del cobertizo,
traté de no perder la cabeza en aquella oscuridad. Imprimi6 tanta fuerza que el filo de
vidrio se incrusto en la palma de su mano. Ajeno al dolor, se concentr6 en cdmo debia
actuar. Queria pagar a ese animal con la misma moneda. «Justicia» pensé. Era morir o
matar. Plantado frente a la puerta. Aguardando el embate en cualquier momento. Su
mente visualizé la forma de desgarrar la garganta de Aquello de lo que huia. No lo
dejaria hablar. Esperd sin hacer ruido. Silencio. El ataque lleg6 desde arriba. El techd se
hundi6 sobre El y cuando se levanto, ante sus 0jos aparecio la mas espeluznante de las

visiones: un familiar penacho de pelo grisaceo tefiido de rojo muerte. Un Lobohombre.

Capitulo Cuatro. El vuelo tres seis cuatro, a un dia del dltimo dia, sale a las
doce pero a las once todo termina. No habra mas aviones. So6lo humo y restos
de vehiculos. No hay més vuelos. S6lo humo y conmocién. Y ansiedad. Y
laceraciones del creer. Humo y dolor. Humo y miedo. La voz de megafonia
anuncia que algo en mi ha muerto. He vuelto a perder sin llegar a apostar. Me
han vuelto a obligar a dejar de sentir. Tal vez ganen silencios pero mi ausencia
de voz sigue cargada de palabras. Y cada palabra es una mano blanca
entrelazada con otra. Y cada mano un suefio. Y cada suefio una grito de

avenencia. Sin rendicién, sin humo, sin conmocién, sin ansiedad, sin dolor, sin
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miedo. Sin voces de megafonia que anuncien muertes. Tan sélo tres letras en

oposicion a otras tres. Tan solo P A Z.

Todo ocurrié en una fraccion de segundo. Un solo golpe a la altura del hioides, en la
garganta, fue méas que suficiente. Aquello de lo que huia estaba muerto. El sentimiento
contradictorio invadié su mente de nuevo. La sangre se extendié implacable por el piso
de la cabafia acercandose a El como riadas de manos suplicantes de ayuda. Con la
respiracion entrecortada dejo caer el fragmento de cristal al suelo. Aquel ser yacia de
costado y el penacho gris de Lobohombre lo cubria por completo ocultando sus
facciones. No se habia defendido. Seguramente le pillé por sorpresa la respuesta de su
adversario. El se sentia extrafio, vacio. Acuclillado apoy6 sus dedos sobre la pelambrera
plateada que cubria la cabeza del ser y la retird con suavidad. Queria verle el rostro. No
comprendia por qué pero necesitaba cerciorarse de haber obrado con ecuanimidad.

«Matar o morir» se repitio.

Capitulo Tres. Esperar de los demés. Ese es el problema. Yo solo espero que
los demés no esperen nada de mi y por eso me decepcionan. Y por eso los
decepciono. No opino como ellos... Mal. Opino igual que ellos... Peor.
Posicionarte en un lado es equivocarte tanto como en otro lugar aposicionado.
Conjeturas que dicen quién es culpable y por qué no hay respuesta. Ataques y
destapes por un lema mientras mi memoria olvida como recordar a los que ya
no estan entre nosotros. Esta de moda ir en contra de las modas. Opino igual
gue nadie para no tener que esperar la decepcion que significa estar de moda.
No hay pafiuelos sin clines, vaqueros sin yins y musica sin cedés. Pero soy yo
el que comete las faltas, ortogréficas o no, pero faltas... ausencias de

personalidad.

Aln de cuclillas EI retir6 la capucha y contemplé el resultado de su justicia. Algo le
impresiond sobremanera. Tanto que le hizo perder el equilibrio y no pudo evitar caer de
rodillas. Sin apartar la vista se incorpord de nuevo y retrocedid hasta la entrada. El aire
gelido del exterior le golpeo la espalda cuando abri6 la puerta sin mirar. No podia creer
lo que veia. No lograba apartar los ojos de aquel espectaculo grotesco. Aterrado salié

corriendo del cobertizo. Sin pensarselo dos veces, El se introdujo de nuevo en el maizal.



Capitulo dos: He visto como cambian de color y logotipo las personas vacias
por dentro. He visto cuerpos sin almas y almas en busca de cuerpos. He visto
cine espafol que se esfuerzan torpemente en llamar cine y he visto peliculas
de culto que la critica se empefia en quitar la t (culto) para dar por ello. Meter el
dedo en el ojo, discutir, faltar al respeto o exigirlo sin ganarselo ocurre tan a
menudo que herir los sentimientos de las personas se ha convertido en un acto
social. Comun, costumbrista y terrufiero. He visto cdmo cambian de color y
logotipo las peliculas sin alma de las personas que meten el dedo en el ojo,
discuten, faltan al respeto o lo exigen sin ganarselo. Todo es cuestion de la
época del afio y de la chaqueta que llevemos puesta. He visto tantas cosas...

Y0, precisamente yo que sigo ciego.

Indolente, atravesd el maizal abriéndose paso entre la afilada hojarasca con las manos
ensangrentadas. No importaba. Ya nada tenia valor porque nadie jamas le creeria. Lo
habia visto todo. Ellas estaban muertas. Un sentimiento contradictorio aclaro su
mente empujandole a correr y recordar. La ropa se rasgo a su avance como Si
garras de funesto vegetal trataran de arrancérsela en jirones. Tal y como ocurrié la
primera vez, cuando perdi6 el penacho plateado y grisaceo de Lobohombre que vestia al
comenzar todo. No conseguia borrar de su cabeza los ojos de Aquello de lo que huia.
Los ojos de La Esperanza. Las pupilas de animal que le penetraron en el preciso
instante en que ocurrid, eran la imagen de su propia mirada reflejada en los
fragmentos de ventana rota que habia en el suelo del cobertizo. Una especie de

aparicion hirsuta, que ahora reconocia con macabra crueldad. El era ese ser.

Capitulo uno: Me duele la cabeza. Tengo suefio pero no consigo dormir. Viajo
en metro rodeado de gente que desconozco y no sé si quiero conocer. Vivo
junto a una puerta a la que apenas jamas he llamado. Veo a diario decenas de
personas esperando mi mismo autobus, bajandose en mi parada y
compartiendo mis asientos pero nunca me dicen nada porgue yo no las hablo.
Conversaciones, trafico, frenazos, moéviles, el zumbido del motor, musica
apagada de un mp3 persistente en los oidos de otro sordo. Como yo, ya que
por mas que oiga no consigo escuchar ni una sola palabra de quienes me

rodean en el metro, del otro lado de la puerta que no llamo, de las decenas de
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personas que comparten mi autobus. Estoy sordo ya que nunca les digo nada

porque ellos no me hablan. Existo aislado tras un muro de personas.

Dio unos pasos tambaleantes. Desorientado. A menos de noventa metros volvio a
distinguir un pequefio cobertizo semiderruido que determinaba el centro exacto de la
plantacion. Equidistante de ningln sitio y a medio camino de todas partes. Cuando
enfilo el angosto sendero hacia la puerta tomo conciencia de que habia corrido de nuevo
en circulo. Al igual que la vez anterior. Estaba practicamente desnudo. Sin abrigo y
empapado, ya que no habia recuperado su penacho cuando lo dejo tras de si al asesinar
instintivamente a la Esperanza de la humanidad. No podia detenerse. Queria
comprender. Un sonido a su espalda confirmé toda sospecha. Aquello de lo que huia,
ese ser antinatural e infrahumano estaba cada vez mas cerca. Por supuesto, porque esa
alimafia era EI mismo. Sinti6 como los tallos de maiz crujian en algin lugar no muy
lejano. Bajo la vista y observé como el sonido procedia de sus pisadas sobre los
maizales que quebro la primera vez. El aire se impregné del hedor dulce de la muerte.

Era el aroma acre que desprendian sus manos manchadas de sangre.

Prélogo. Cuando comprendes a veces preferiras haber muerto en la ignorancia.
Tengo miedo de conocerme a mi mismo y descubrir que soy aquello que temo

ser.

Empujo con todas sus fuerzas la pesada puerta de madera putrefacta. Una vez abierta, la
luz band toda la estancia. Apenas unos segundos fueron suficientes.
; Algo llamé su atencion
al otro lado de la cabafia, en un rincon, encontr el cuerpo inerte de la
Esperanza, en el mismo lugar donde la habia asesinado antes de salir huyendo de si

mismo.

Introduccion: Tachar algunas palabras. Eliminarlas directamente. Sustituir
algunas otras por las correctas puede convertir una discusion en reconciliacion.
Un desacuerdo en un pacto. La mas hermosa de las mentiras en la mas

incbmoda de las verdades. Tachar es el principio. Sustituir es el siguiente paso.



El afilado cristal que dejo caer al suelo permanecia junto al segundo cuerpo, todavia
tapado con su pelambrera de Lobohombre. Recordé la estampa que habia vivido hacia
apenas unos minutos en este lugar. Aquello de lo que huia: El, cubierto con su penacho
canoso, plateado, le habia desgarrado la garganta. Recordé como Ella se llevo las manos
al cuello en vanos intentos por decir algo. No hubo Gltimas palabras, aunque El las
podia oir sin necesidad de que Ella las pronunciase. —“Soy la Esperanza... Acabas de
asesinar una pieza clave para el devenir de toda la humanidad”—. El habia acabado para

siempre, y de forma irrecuperable, con la Esperanza de los hombres.

Observando el fragmento de cristal junto al segundo cadaver tratd de no peder la
cabeza. Ajeno al dolor, se concentr6 en lo que habia ocurrido. Habia querido pagar a ese
animal con la misma moneda. «Justicia» llegé a pensar. Era morir 0 matar. Pero no
comprendia que El era esa alimafia. Cuando sali6 corriendo tras asesinar la Esperanza
perdié el penacho de Lobohombre que ahora cubria el segundo cuerpo. Permanecio sin
hacer ruido. Silencio. Recordd como lo que creyo era un ataque llegd desde arriba. Pero
es que para creer levantamos la vista al cielo. Volvié a su memoria como el techo se
habia hundido sobre EI. Como cuando se levantd, ante sus ojos habia aparecido la més
espeluznante de las visiones: su penacho de pelo grisaceo tefiido con la sangre de la

Esperanza. Su coraza Lobohombre cubriendo el cuerpo de la Fe.

indice:

Cap. Uno. Nos ocultamos bajo aspectos feroces, humanos disfrazados de
infrahumanos. Yo también vivo disfrazado.

Cap. Dos. Definimos a los demas bajo nuestra vision sin querer ver que los
otros también nos definen. Y sin embargo me siento solo.

Cap. Tres. Pisamos a los que nos pisan caminando sobre cimientos hechos

de personas pisadas. Yo también soy cimiento.

Cap. Cuatro. Aislados sin dar la cara en mensajes homicidas de la palabra.
Yo también tengo movil.

Cap. Cinco. Podran asesinarnos, pero no derrumbar las cadenas hechas
con manos blancas. Yo también he muerto.

Cap. Seis. Esperamos, llevados por la corriente creemos ser originales por

imitar. Yo también me plagio.
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Cap. Siete: Herir a los demas se ha convertido en un acto social. Yo
también soy sociable.

Epilogo: Vivir rodeado de semejantes es estar con otros que tampoco te
hablan. Yo también viajo en metro.

Prélogo e Introduccién: Otra forma de comprender un cuento tan rebuscado. Yo

tampoco lo comprendo.

Todo se esclarecio en una fracciéon de segundo. Un solo golpe a la altura del hioides, en
la garganta, habia sido mas que suficiente para acabar con la otra beldad femenina. El
sentimiento contradictorio invadio su mente de nuevo porque habia asesinado a la Fe de
la humanidad. Aquel ente, aquel conjunto de credos personales yacia ahora muerto. El
penacho gris de Lobohombre que la Fe habia recogido de camino al encuentro con el ser
humano. Aquella capa que Ella se habia colocado con la intencion de poder aproximarse
mas al hombre al llevar su propia indumentaria, al parecerse més a él, a nosotros.
Aquella pelambrera hirsuta que la Fe quiso vestir para llegar a las personas le servia
ahora de sudario. No se habia defendido porque no tenia por qué temer. Por supuesto
que le pill6 por sorpresa la respuesta de su adversario. Porque Ella no esperaba nada
adverso. Y por eso El ahora se sentia extrafio, vacio. Con la respiracion entrecortada se
dejo caer al suelo. Acuclillado apoy0 sus dedos sobre el rostro de la Fe y lo acaricié con
suavidad. El habia estado huyendo de su propio reflejo. EI hombre que temia al hombre

acab0 con su Esperanza y mas tarde asesind su Fe al intentar librarse de si mismo.

Nota del Autor.
El mayor miedo del hombre es el temor a sentir. A quitarnos la coraza y que
nos descubran de verdad. No aceptamos que el modo en que el resto nos ve

forma parte de como somos realmente.

Aln de cuclillas EI retir6 la capucha y contemplé el resultado de su justicia. Algo le
impresionod sobremanera. Aquello de lo que huia era el ser humano disfrazado de bestia.
Era El disfrazado de asesino. Era El disfrazado de €él. La sorpresa fue tal que le hizo
perder el equilibrio y no pudo evitar caer de rodillas, como es costumbre en un acto de
Fe. Orante en genuflexidn. Sin apartar la vista se incorporé de nuevo y retrocedié hasta
la entrada. Esta vez el aire gélido del exterior no significé nada. No podia creer lo que
veia. No lograba apartar los ojos de aquel espectaculo grotesco. No podia admitir que
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El, como cualquier otro hombre, temié encontrarse a si mismo. Temid ser lo que fingia
ser por proteccion. Sus actos le habian conducido a perder toda Esperanza. A perder la
Fe. Aquello de lo que huia no eran sino los valores que convierten al Lobohombre en
humano. El habia terminado con Ellas para siempre. El habia arrebatado a las personas
la oportunidad de creer y esperar. Aterrado, como siempre, llevado por el miedo a sentir
sali6 corriendo del cobertizo. Sin pensarselo dos veces, El se introdujo de nuevo en el

maizal.

Titulo: El miedo.

Rafael Negrete
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